Hoe te genieten van Everybody's Gone to the Rapture: een echte Engelsman legt uit

Laten we beginnen met een test. Spreek de volgende Engelse plaatsnamen eens uit: Loughborough , Bicester , Belvoir , Cholmondeley . Als je alle vier goed hebt gedaan zonder vals te spelen, gefeliciteerd! Albion heet je welkom, de goden van Tweed en Gingham keuren het goed, Gog en Magog zijn van jou om te bevelen. Ga ongehinderd door naar Everybody's Gone to the Rapture en beleef een leuke tijd terwijl je hart sneller gaat kloppen als een kipnugget op een parkeerplaats.

Als je de geheimzinnige manieren van zo'n parochiale Engelsheid instinctief niet hebt begrepen, heb je hulp nodig voordat je naar binnen gaat. Beschouw mij als je gids door een dreigende bundu van Marmite, waardeloze auto's en plaatsen die niet klinken zoals ze zijn geschreven. Plaatsen precies zoals Yaughton, en ja, je spreekt het ook verkeerd uit.

Ik ben de perfecte leraar omdat ik ben opgegroeid in Yaughton, of op zijn minst een plattere, matig-minder-apocalyptische facsimile ervan genaamd Cottesmore (uitgesproken als 'cottsmoor'). Mensen uit Cottesmore (ja, echt uitgesproken als 'cottsmoor') gaan nooit weg (ik deed) en houden van vossenjacht (ik niet). Er was een winkel die alles en niets verkocht, en een kerk met een knappe rector. Hier is een foto:

Ik realiseerde het me toen nooit, maar opgroeien in Cottesmore was trainen voor Everybody's Gone to the Rapture. Huizen met rieten daken, vreemde straatnamen, groezelige pubs: dit alles was zo dat ik, een man zonder andere waarneembare kwaliteiten dan op een echte plek te zijn opgegroeid, een beetje als een niet-echte plek, mijn kennis met je kon delen, een persoon van wie ik hoop dat hij voldoende geïnteresseerd is om nog steeds te lezen. Waarom zou het je iets kunnen schelen? Omdat Everybody's Gone to the Rapture het beste kan worden genoten met een thermoskan met zwakke citroen-existentiële angst.

Iedereen die niet bekend is met de setting zal zich niet bewust zijn van hoe resonerend de omgeving is; Rapture's perfecte evocatie van Engelse onschuld, verteld door een wereld van doorweekte tenten en verlaten hangende manden, speelt een grote rol bij het versterken van het zich geleidelijk ontvouwende verhaal. Door context te bieden, hoop ik dat je het spel kunt ervaren zoals ik deed: snikkend, als een kind wiens moeder in lasers is veranderd, verloren in de echo van een vertrouwde plek.

Het eerste dat u moet weten, is dat er maar één wapen in Yaughton is. Het is van een boer genaamd Frank. In Engeland hebben alleen boeren wapens, en de enige wapens die ze hebben zijn jachtgeweren die vernoemd zijn naar Joanna Lumley . Niemand weet waarom boeren wapens hebben: het is een fortean mysterie, een beetje zoals graancirkels, Stonehenge en de oorsprong van de crumpet. Hoewel er maar één kanon per boer mag, weet iedereen in Engeland hoe je een jachtgeweer moet afvuren, dankzij de wijdverbreide kleiduivenschieten, waarbij je op doelen schiet die noch klei noch duiven zijn. Ik bied mezelf aan als bewijs van deze bewering: ik vuurde mijn eerste en laatste geweer af toen ik vier jaar oud was, maar vertel alsjeblieft niet dat mijn vader of moeder in de problemen komen. Korte versie: ja, er is een pistool, maar nee, je kunt het niet gebruiken - zelfs niet als je een boer bent. Het is net alsof je door een echt dorp slentert, en deze bezadigde presentatie laat de dramatische momenten de vrije loop. Everybody's Gone to the Rapture is een first person walker.

Dat leidt keurig naar mijn volgende punt: lopen. Je moet overal in Yaughton lopen. Dit komt deels omdat het prachtig is, en langs zoiets moois rennen zou vulgair zijn, zoals het drinken van Pinot Gris uit een bloempot. Maar het is ook omdat Engelsen niet kunnen rennen. Ik bedoel, wij kan rennen, maar we kiezen er meestal voor om dat niet te doen. Dit is heel wat anders dan joggen. Dat is een hobby, en daarom volkomen acceptabel, omdat je correct gekleed bent en het gebeurt door keuze en niet door omstandigheden.

Over het algemeen gesproken (waarmee ik absoluut 'persoonlijk gesproken' bedoel), rennen Engelse mensen alsof ze clownschoenen van vlees dragen. Als je te laat bent voor de bus, kun je het beste doen alsof je nooit van plan was hem te halen, want 40 minuten wachten is beter dan een sprint van 10 seconden waardoor je eruitziet alsof je worstelt met een onzichtbare tuba. Het is onwaardig. Pas deze logica toe op Everybody's Gone to the Rapture en het komt wel goed. De run-knop moet met argwaan worden bekeken. Alleen omdat het bestaat, betekent dit niet dat je het moet gebruiken; zoals een bidet of emoji's. Wandelen geeft je de kans om Yaughton zachtjes in je op te nemen, maar ook om na te denken over de dingen die je hebt gezien. Net zoals wachten op de volgende bus, dwingt het je om na te denken over de gebeurtenissen die hierheen hebben geleid - of je nu laat het huis verlaat om een ​​praatje met een buurman te vermijden, of een gloeiend dorp verkent waar iedereen op mysterieuze wijze is verdwenen. Haast je niet.

Voordat je Everybody's Gone to the Rapture speelt, moet je ook bekend zijn met The Archers, of op zijn minst Radio 4. Radio 4 is de reden waarom rationele mensen graag de televisielicentie betalen, ondanks het bestaan ​​van shows als Two Pints ​​of Lager. en een pakje chips (uitgesproken als 'toolcrips', of eenvoudiger, 'shit'). The Archers is een radioprogramma over de druk van het moderne plattelandsleven. Het heeft een themamelodie die klinkt als: hebzuchtige baby's die op hun knieën worden gestuiterd , en het is zo goed gemaakt dat het maar 20 seconden duurt om alles in te halen wat er is gebeurd sinds 1954. Knappe koeienmannen, yoghurt, de verspreiding van rundertuberculose voorkomen door vaccinatie met dassen; echt modder en donder spul.

Evenzo doet Everybody's Gone to the Rapture geweldig werk door je zorgen te maken over de alledaagse ellende van mensen die je kunt horen maar niet zien - niet door middel van meeslepend, episch drama, maar via de alledaagse trivialiteiten waar Britse mensen van houden omdat ze gebruikt om per ongeluk soortgelijke dingen op de radio te horen. Toegegeven, The Archers hebben nog geen verhaallijn over The End Days uitgeprobeerd, maar in 2001 deden ze wel aan mond- en klauwzeer.

Volgende keer: vakantie. Het begint te regenen op het moment dat je het vakantiepark in Yaughton bereikt. Dit is niet opzettelijk. De Chinese Kamer heeft het niet geprogrammeerd. In Engeland maakt het het overal druk waar caravans zijn. Zelfs virtuele. Het is een natuurwet. Alleen al door het woord 'caravan' te schrijven, heb ik het in mijn woonkamer laten regenen. Iedereen in Engeland krijgt elk jaar 25 weken vrij van het werk, maar het is ons verboden om alles op te nemen voor het geval Blighty wordt ondergedompeld in een stortvloed aan strafpis. En voor het geval je denkt dat ik dit allemaal verzin, hier zijn er een paar: bewijs uit een echte krant .

Het vakantiepark van Rapture is in ieder geval een krachtigere bron van nostalgie dan Yaughton zelf. De meeste Engelsen zitten ineengedoken in een caravan, wachtend op de zon die pas weer verschijnt als ze weer veilig op het werk of op school zijn. In Rapture heb je het gevoel dat de regen nooit voorbij zal gaan, en er is niet eens een kopie van magnetische reizen Ludo om de tijd te doden.

Ik eindig met iets dat het moeilijkst te bevatten is. In veel Amerikaanse voorstellingen van kleine steden probeert iedereen te ontsnappen - mogelijk omdat de VS zo groot is dat de beschaving uren verwijderd kan zijn. Engeland is daarentegen kleiner dan de meeste zwembaden: ik ben lang genoeg om in Bath om te vallen en in Bristol te landen. Misschien daarom staat het ontvluchten van idyllische dorpjes lager op onze prioriteitenlijst. Er is zelfs een deel van mij dat graag terug zou willen naar Yaughton, of een grappenmaker zou worden in The Archers.

Daarom is Everybody's Gone to the Rapture zo aangrijpend. Voor mijn generatie is het alsof we terugkeren naar onze kindertijd en die verlaten aantreffen. Kleine details, zoals de plastic speelgoedtelefoon die in elke dokterspraktijk hangt, of de vuilnisgraffiti, herinneren me er stilletjes aan dat, hoewel ik terug kan gaan naar de werkelijke plaats, de momenten waarnaar ik op zoek ben voor altijd zijn verdwenen. En dat is waar Rapture over gaat, letterlijk, verhalend en ambient, in elke pixel van zijn perfecte, verlaten vertrouwdheid. Geloof niet wat je hoort over de stijfheid van de Britse bovenlip: een verlaten zien Simon buiten een huis dat je eigen huis zou kunnen zijn, is genoeg om de meest stoïcijnse Angelsaksische snik te doen.